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Na National Gallery,  
Francisco de Zurbarán,  

mestre do barroco espanhol,  
transforma silêncio,  
luz e contemplação  
em uma experiência  
surpreendentemente  

contemporânea

The Crucifixion  
(A Crucificação),  

1627 
© The Art Institute of Chicago



Há pinturas que você olha. E há pinturas que olham de 
volta. As de Francisco de Zurbarán pertencem à se­
gunda categoria. A primeira impressão que causam não 
é de grandiosidade, mas de contenção. É justamente 
dessa economia de gestos, cores e movimentos que 
nasce sua força extraordinária. 
 
A exposição na National Gallery – a primeira grande 
mostra individual do artista no Reino Unido – começa 
antes mesmo de você entrar na primeira sala. A es­
curidão dos corredores da Sainsbury Wing prepara o 
olhar. Quando A Crucificação, 1627, aparece à sua 
frente, você entende por que um escritor do século 
XVIII afirmou que quem a via, numa sacristia mal ilumi­
nada, acreditava estar diante de uma escultura. O pano 
branco ao redor dos quadris de Cristo cai com o peso 
de um tecido real. 
 
Zurbarán, 1598­1664, construiu uma linguagem pic­
tórica singular, profundamente ligada à espiritualidade 

da Contrarreforma, mas dotada de uma materialidade 
quase obsessiva. Contemporâneo de Velázquez, há nele 
algo mais quieto, mais concentrado. Suas pinturas não 
disputam atenção. Não gritam. Tampouco recorrem ao 
excesso de movimento ou à exuberância visual que fre­
quentemente associamos ao barroco. Em vez disso, exi­
gem um pacto de contemplação. É preciso parar. Olhar. 
 
Ao percorrer a mostra, fiquei com a sensação de estar 
diante de um artista que fala menos sobre narrativa e 
mais sobre presença. O claro­escuro não serve apenas 
para modelar os corpos; cria uma atmosfera de reco­
lhimento absoluto. A luz não descreve formas: revela 
estados de espírito. As figuras emergem do fundo com 
uma concentração emocional que torna cada imagem 
quase hipnótica. Pouca ação, poucos elementos narra­
tivos. As pinturas parecem suspender o tempo. 
 
O que atravessa toda a obra de Zurbarán é o tecido. 
Seda bordada, linho grosseiro, veludo, lã. Cada super­

Saint Casilda  
(Santa Casilda), c. 1635   
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Saint Serapion  
(São Serapião), 1628  
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Saint Elizabeth of Thuringia  
(Santa Isabel da Turíngia), c. 1640   
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fície é pintada com um conhecimento que parece vir 
de dentro. Em Santa Margarida de Antioquia, a saia 
de brocado dá a impressão de sussurrar ao menor 
movimento imaginado. O hábito áspero de São Fran­
cisco carrega o peso da penitência. O pai de Zurbarán 
era comerciante de tecidos – e essa intimidade com os 
materiais nunca o abandonou. Mas não se trata ape­
nas de virtuosismo técnico. Em suas pinturas, a ma­
téria nunca compete com o sagrado; é por meio dela 
que ele se manifesta. O sagrado, em Zurbarán, chega 
sempre vestido. 
 
Uma das salas mais emocionantes da exposição reúne 
três grandes pinturas da ordem cartuxana, exibidas 
pela primeira vez em quase 175 anos. Elas integravam 
um retábulo monumental do mosteiro de Nuestra 
Señora de la Defensión, desmontado no início do século 
XIX e disperso por coleções de diferentes países. Assis­
tir a esse reencontro vai além do prazer estético. É 
como ver um poema fragmentado recompor­se diante 
dos seus olhos. 
 
The Immaculate Conception with Two Boys Praying, 
1632, guarda um detalhe que detém o passo. Dois 
meninos rezam e, de suas bocas, saem faixas com 
palavras escritas, ancestral direto dos balões de diálogo 
das histórias em quadrinhos. Ver esse recurso surgir 
numa tela do século XVII, carregando não falas, mas 
preces, é uma daquelas surpresas que a arte reserva a 
quem olha devagar. 
 
Essa mesma atenção ao mundo material alcança  
sua forma mais radical nas naturezas­mortas. Perto do  

 

fim da mostra, obras de Zurbarán e de seu filho Juan, 
morto aos 29 anos na epidemia de peste que devastou 
Sevilha em 1649, pedem outro tipo de contemplação.  

The Immaculate Conception with Two Boys praying  
(A Imaculada Conceição com dois meninos em oração), 1632 
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Em Natureza-Morta com Limões, Laranjas e uma Rosa, 
tudo é reduzido ao essencial. Poucos elementos ocu­
pam a tela. Os objetos não parecem fazer parte de uma 
cena doméstica; surgem como entidades silenciosas, 
dignas de contemplação. O mesmo domínio da matéria 
em estado puro. Um limão solitário sobre uma bandeja 
de prata adquire a dignidade de uma relíquia. 
 
Essa capacidade de elevar o ordinário a extraordinário 
talvez explique por que Zurbarán parece tão atual. 
Numa época marcada pelo excesso visual e pela veloci­
dade das imagens, seus tecidos, seus objetos, suas 
sombras e suas figuras continuam exercendo um im­
pacto direto sobre o olhar contemporâneo. Não é o 
silêncio da ausência, mas o da presença absoluta. 

Cristo Crucificado com um Pintor (c. 1650) encerra 
o percurso. Um homem com pincéis contempla 
Cristo na cruz. Zurbarán? Depois de tudo o que 
vimos, a pintura parece menos um autorretrato do 
que uma declaração silenciosa sobre o próprio ofício 
de pintar. 
 
Ao sair, fica a sensação de que não vimos apenas pin­
turas, mas que tocamos, ainda que com os olhos, uma 
matéria invisível. Zurbarán mostra que o sagrado não 
está distante ou abstrato: ele se revela na densidade 
de um tecido, na luz sobre um objeto, na quietude de 
uma figura. É nessa experiência sensorial, quase tátil, 
que a exposição encontra seu eco mais duradouro. 
Aqui o divino se revela como textura. 

Still Life with Lemons, Oranges and a Rose (Natureza-Morta com Limões, Laranjas e uma Rosa), 1633 
© The Norton Simon Foundation
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The Crucified 
Christ with a 
Painter (Cristo  
Crucificado  
com um Pintor),  
c. 1650  
© Photographic  
Archive Museo  
Nacional del Prado
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SERVIÇO 
Zurbarán 

Até 23 de agosto 
The National Gallery 

Trafalgar Square, London, WC2N 5DN 
https://www.nationalgallery.org.uk/exhibitions/zurbaran 

Christ and the Virgin in the House at Nazareth  
(Cristo e a Virgem na Casa de Nazaré), c. 1640 

© The Cleveland Museum of Art, Cleveland, Ohio


