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Chovia sobre Londres. Entrei na galeria em busca de
abrigo, mas trazia também uma pergunta, a mesma
que me acompanha ha tempos: o que Sherman teria a
dizer sobre envelhecer? Nas paredes, nove grandes fo-
tografias me esperavam, e cada mulher me devolvia o

olhar com uma emocao diferente.

Numa delas, reconheci um rosto antigo: uma amiga da
minha mae. Foi sé um instante. Por trds da semelhanga,
algo mais escuro se insinuava, como costuma fazer a
verdade. O olhar dela ndo pousava em lugar nenhum.
As mados e os bracos, pesados de ouro, recolhiam-se
junto ao corpo, como quem pede licenca para existir. O
tecido do vestido escorria para o fundo, e ela ia se des-
fazendo nele, devagar. Ali estava o envelhecimento, e

com ele o velho destino da mulher que deixa de ser vista.

As mulheres de Fabric Matrons, a nova série da artista
americana, estdo envoltas da cabeca aos pés. Uma
musa se enrola hum pano que vira vestido vermelho
até o chdo. Uma matrona de tweed e meia-calca posa
diante de uma cortina amarela. Outra se reclina, cer-
cada de objetos. Em varias imagens, o tecido do figu-
rino continua no fundo, e a figura parece se dissolver

no cenario que a sustenta.

E a primeira exposicdo individual de Sherman em Lon-
dres, desde que passou a ser representada pela galeria,

em 2021. E é, talvez, a mais pessoal em muitos anos.

O ponto de partida foi banal: uma revista de cortesia

de uma loja de luxo nos Hamptons. Nas paginas, ima-
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gens lisas, retocadas, de uma modelo famosa da mes-
ma geragao de Sherman, coberta de joias. A partir dali,
a artista comecou a usar longos cortes de tecido ao
mesmo tempo como figurino e como cenario. Assim a

série encontrou sua linguagem.



Untitled #710, 2026

O método é o de sempre, e continua fascinante. Sher-
man trabalha sem roteiro. Primeiro testa tecidos e pe-
rucas, até que uma personalidade apareca; s6 entao
vem a maquiagem, que termina de dar corpo a perso-
nagem. Ha quase cinco décadas ela é ao mesmo tempo
modelo, maquiadora, figurinista, fotdgrafa e diretora

das préprias imagens.

A identidade, sua construcdao e suas metamorfoses
estdo no centro da obra de Sherman — e nunca foram
tdo atuais. Numa época de filtros, retoques e perfis

cuidadosamente editados, todos nds fabricamos al-
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guma versao de nds mesmos. Sherman fazia isso muito
antes de virar habito; e agora mostra o que acontece

guando o tempo comeca a desfazer a fabricacao.

As fotografias ndo formam uma narrativa. Sao indivi-
duos distintos, cada um oferecendo ao publico possibi-
lidades de identificacdo com as préprias ansiedades,
escolhas e desejos. Algumas tém a pele quase artificial-
mente lisa, como se tivessem passado pelo airbrush;
outras encaram a camera em close, com as rugas em evi-
déncia. Os cddigos sdo os do editorial de moda: a pose,

o brilho, a joia, porém o artificio esta sempre a mostra.
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Sherman nasceu em 1954. Desde os Untitled Film Stills,
no fim dos anos 1970, ela pergunta como uma mulher
deve parecer; e quanto custa continuar parecendo.
Agora a pergunta alcanca a velhice, e ela ja ndo a faz
de longe: faz de dentro. "Foi além da beleza", diz. "Acho
que a série mostra as neuroses dessas personagens —
provavelmente as minhas, e parecidas com as de
muitas mulheres da minha idade." Trabalhando perto
da camera, a artista conta ter se assustado ao ver o
préprio envelhecimento — e liga isso a um duplo padrao:
as mulheres sdo medidas por ideais de juventude e beleza

com uma severidade que os homens ndo conhecem.

Untitled #705, 2026
© 2026 Cindy Sherman / Artists Rights Society (ARS), NY
Foto: Sarah Muehlbauer

A tensdo entre resistir ao tempo e aceita-lo atravessa
as imagens, nos detalhes de maquiagem, figurino e
cena. O tecido protege e esconde; a joia chama o olhar
e o desvia. Ha algo de grande dame e algo de fantasma

nessas mulheres, armadas e apagadas pelo que vestem.

Durante a pandemia, eu e uma amiga entrevistamos
mulheres, amigas e conhecidas, sobre envelhecer. Era
um grupo pequeno, sem pretensdo de estatistica, mas
a maioria se mostrava otimista em relagcdo ao futuro e
ao que ele poderia trazer. Diante das matronas de Sher-

man, me pergunto o que essas mulheres responderiam
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hoje. Eu sei a minha resposta: vou aceitando as mu-
dangas no corpo e na mente, com dias bons e outros
nem tanto. O segredo é seguir da melhor maneira pos-
sivel, sem se deixar abater. Talvez seja essa a diferenca
entre as personagens de Sherman e as mulheres reais:
elas se escondem no tecido; nés seguimos em frente,

a vista.

Boa parte do tecido vem da Chanel. A convite da mai-
son, Sherman usou tecidos e joias dos arquivos —
tweeds tramados com tiras de couro, fio de ouro e
lantejoulas, bijuterias dos anos 1990. A relagdo vem de
longe: na série Ominous Landscapes (2010-2012), suas

personagens ja vestiam pegas de arquivo da casa.

Desta vez a marca mandou rolos de tecido vintage, e a

artista perguntou se podia cortd-los e abrir buracos
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neles. Podia. Muitas das figuras usam o tweed como
um poncho improvisado — a alta-costura reduzida a
matéria-prima. Sherman também é capa do segundo
volume da Arts & Culture, a revista da Chanel, lancada

em outubro.

Ai estd a ambiguidade que torna a série interessante.
Uma obra que expde a pressdo sobre as mulheres para
manter uma imagem é feita com o arquivo de uma das
casas que mais produziram essa imagem. A Chanel,
pela voz de Yana Peel, sua presidente de arte e cultura,
apresenta a série como uma forma de dar visibilidade
ao envelhecimento feminino, tema que raramente
aparece. Sherman, por sua vez, desmonta o glamour
com o proprio material do glamour. Quem sai ga-
nhando nessa troca é uma pergunta que as fotografias

deixam em aberto.
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Na mesma galeria, abriu no mesmo dia uma individual
de Lorna Simpson, que volta ao Reino Unido depois de
oito anos. As duas artistas passaram décadas pergun-
tando quem controla a imagem de uma mulher — e vé-

las lado a lado s6 torna a pergunta mais aguda.

Antes de sair, fiquei observando o publico. Alguns fo-
tografavam as imagens com o celular, aprisionando
aquelas mulheres mais uma vez, agora numa tela. As
mais jovens passavam depressa; as mais velhas demo-
ravam-se, indo e voltando de uma fotografia a outra,
como quem procura alguém conhecido. Eu me deixei
ficar nos detalhes: o ouro das joias, a trama do tweed,

0 ponto exato em que o vestido se confunde com o

fundo. E neles que Sherman esconde, e revela, tudo.

Fabric Matrons nao oferece respostas consoladoras
sobre envelhecer. Oferece algo mais honesto: mulheres
gue se cobrem, se exibem e se escondem ao mesmo
tempo, sem que fique claro se o tecido é armadura ou
mortalha. Depois de cinquenta anos se transformando

em outras, Sherman parece, enfim, olhar para si.
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