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ANA
MENDIETA:

terra,
fogo
€ O COrpo
que se recusa

a desaparecer

Ha exposicdes que terminam
quando saimos do museu. Outras
continuam trabalhando dentro de
nds, como uma imagem dificil de
esquecer. Foi essa a sensagao que
tive ao visitar a retrospectiva de

Ana Mendieta na Tate Modern.

O mais curioso é que quase nada
do que estd ali existe mais. As si-
Ihuetas desenhadas na terra desa-
pareceram com a chuva; os corpos
feitos de flores, folhas e lama fo-
ram lentamente absorvidos pela
paisagem; as marcas deixadas pelo

fogo nos troncos das arvores car-
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regam a memoria de algo que ja terminou. O que resta
sao fotografias, filmes e registros de a¢cdes efémeras, rea-
lizadas décadas atrds. Mesmo assim, poucas exposi¢coes
me deram uma sensagao tdo intensa de presenca.
Talvez essa seja a grande contradicdo da obra de

Mendieta: ela criou uma arte sobre desaparecimento

gue continua insistindo em permanecer.

Untitled — Silueta Series, 1977
© The Estate of Ana Mendieta Collection, LLC. Licensed by Artist Rights Society (ARS),
New York / DACS, 2026 / Courtesy Marian Goodman Gallery and Alison Jacques, London

A retrospectiva da Tate Modern ndo tenta transformar

Ana Mendieta em uma artista de objetos permanentes. Sagrados e, finalmente, o Limiar. Em vez de seguir uma
Pelo contrario, respeita a natureza transitéria do seu narrativa linear de vida e carreira, a montagem cria um
trabalho. Organizada de forma tematica, a exposi¢do movimento circular, no qual as mesmas questdes re-
percorre diferentes territérios simbdlicos explorados tornam continuamente: terra, corpo, exilio, espiritua-
pela artista: a Caverna, o Bosque, o Rio, os Terrenos lidade e transformagdo. Ao caminhar pelas salas, tive a

impressdo de entrar menos em uma retrospectiva tra-
dicional e mais em um espaco construido pela prépria
linguagem da artista.

Ana Mendieta nasceu em Havana em 1948, em uma
familia pertencente a elite cubana. Sua vida mudou
radicalmente quando, aos doze anos, ela e sua irma
Raquelin foram enviadas aos Estados Unidos como
parte da Operagdo Peter Pan, que levou milhares de
criancas cubanas para fora do pais apds a Revolugdo

Cubana.

Essa ruptura marcou profundamente sua relagdo com
identidade e pertencimento; porém Mendieta nunca
tratou o exilio apenas como um tema a ser represen-

tado. Ele tornou-se uma condig¢ao existencial e uma

Untitled — Silueta Series, 1976
© The Estate of Ana Mendieta Collection, LLC. Licensed by Artist Rights Society (ARS),
New York / DACS, 2026 / Courtesy Marian Goodman Gallery and Alison Jacques, London
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forca criativa. Em uma de suas frases mais conhecidas,
descreveu a sensagao de ter sido “expulsa do utero” —
e via sua arte como uma tentativa de reconstruir uma
ligagdo perdida com a terra e com o universo. Essa
busca estd no centro da série mais conhecida da artista,
Silueta, criada entre 1973 e 1980.

Nessas obras, Mendieta utilizava o préprio corpo como
medida, presencga e auséncia. Criava formas humanas na
paisagem usando terra, flores, folhas, sangue, fogo,
polvora e outros materiais naturais. Algumas vezes seu
corpo aparecia diretamente; em outras, restava apenas
sua marca, uma espécie de memdria fisica deixada no
ambiente. O corpo estava presente justamente através

daquilo que desapareceria.
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Foi essa a ideia que mais me acompanhou durante a
visita. Mendieta ndo parecia interessada em criar uma
imagem estdvel de si mesma. Pelo contrdrio; seu tra-
balho questionava a prdpria permanéncia do corpo. O
que sobra de uma pessoa quando ela parte? Como uma

auséncia pode se tornar uma presenca?

Diante de Imdgen de Ydgul (1973), uma das obras mais
conhecidas da série, essa sensacao se torna quase im-
possivel de ignorar. Na fotografia, realizada em Oaxaca,
no México, Mendieta aparece nua dentro de uma
antiga tumba mesoamericana, coberta por flores bran-
cas que escondem seu rosto. A imagem parece existir
entre dois mundos: sepultamento e nascimento, desa-

parecimento e renovagao.

Ha algo profundamente inquietante nessa cena. O
corpo parece entregue a terra, mas ao mesmo tempo
cheio de energia. Ela ndo estd simplesmente represen-
tando a morte; esta explorando uma transformacao.
Essa ideia de transformagdo atravessa toda a ex-
posicdo. A natureza, para Mendieta, nunca foi apenas
um cenario. Terra, agua, fogo e plantas eram elementos
ativos, quase colaboradores de sua pratica. Sua visdo
era influenciada pelas tradi¢Ges espirituais cubanas, es-
pecialmente pela Santeria, além de referéncias indige-
nas tainas e imagens catdlicas presentes em sua for-

macao cultural.

O sangue, por exemplo, aparece em sua obra n3o ape-

nas como uma imagem de violéncia, mas como sim-

Untitled, 1984
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La Jungla (Totem Grove)

bolo ambiguo de vida, morte e energia espiritual. Em
trabalhos realizados nos anos 1970, Mendieta usou
sangue animal para confrontar a violéncia contra as
mulheres e a vulnerabilidade do corpo feminino. Essas
obras tinham uma forga perturbadora, porque obri-
gavam o espectador a olhar para aquilo que normal-

mente prefere ignorar.

Em uma de suas intervenc¢Ges, Moffitt Building Piece,
derramou sangue na calgada de um prédio e obser-
vou a reagdo dos transeuntes. Alguns paravam, ou-
tros olhavam curiosos, mas ninguém parecia agir. A
obra revelava uma espécie de anestesia coletiva di-

ante da violéncia.

O fogo também ocupa um lugar fundamental em sua

linguagem. Nas obras em que uma silhueta é incendia-

Foto: Reproducéo / Frame video Tate Modern

da, ou em que a pélvora transforma madeira e paisa-
gem, o fogo aparece simultaneamente como destrui-
¢do e renovacdo. Ele apaga, mas também revela. Quei-
ma, mas transforma. Essa relagdo entre criacdo e des-
truicdo torna-se ainda mais significativa quando pen-

samos na trajetdria da prépria artista.

Em 1983, Mendieta recebeu uma bolsa da American
Academy in Rome. Foi uma mudanca decisiva: até
entdo, ela nunca havia tido um estudio préprio. Em
Roma encontrou uma liberdade nova para desenvolver
sua pratica escultdrica. Longe das limita¢des que havia
enfrentado nos Estados Unidos, péde experimentar

com materiais, espaco e escala.

As esculturas realizadas nesse periodo mostram uma

artista em plena transformacdo. Entre elas estdo as



obras feitas a partir de troncos de arvores, reunidas
posteriormente sob o titulo La Jungla (Totem Grove).
Esses trabalhos parecem continuar sua investigacao
sobre a relagdo entre corpo e natureza: formas que
lembram objetos ancestrais, mas que também pare-

cem organismos Vvivos.

A exposigdo da Tate consegue mostrar esse momento
tardio sem reduzir Mendieta a tragédia de sua morte.

Esse é um dos seus maiores méritos.

E impossivel ignorar que Mendieta morreu em Nova
York em 1985, aos 36 anos, em circunstancias violentas.
Sua morte, e a controvérsia que a envolveu, muitas vezes
ameagaram dominar a maneira como sua obra é vista.
A escolha curatorial da Tate é resistir a essa leitura
Unica. A exposicdo permite que a artista seja vista
primeiro como artista: complexa, experimental, espiri-

tual e profundamente original.

A montagem tematica reforga essa decisdo. Como ex-
plicou a curadoria, a obra de Mendieta ndo funciona
como uma linha reta; seus temas retornam constante-
mente. A artista transforma-se em diferentes formas:

mulher, arvore, animal, terra. Nada permanece fixo.

Essa é a ideia que encerra a exposicdo, na sec¢ao
chamada Threshold: a transformagdao como uma possi-
bilidade permanente. Para Mendieta, a existéncia ndo
era uma condicdo estdvel, mas um processo continuo

de mudanga.
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La Venus Concha, 1982

Foto: Reproducéo / Frame video Tate Modern

Ao sair da Tate Modern, fiquei pensando que talvez a
forca da obra de Ana Mendieta esteja justamente em
sua recusa de desaparecer completamente. Ela nos
deixa apenas vestigios, mas esses vestigios sdo sufi-

cientes para reconstruir uma presenga.

Seu trabalho fala de exilio, mas também de pertenci-
mento. Fala de perda, mas também de renascimento.
Fala de um corpo vulnerdvel, mas também de um corpo

capaz de criar novas formas de existir.

Mais do que uma exposi¢ao sobre uma artista do pas-
sado, a retrospectiva parece uma conversa com ques-
tdes muito atuais: como carregamos nossas origens
guando somos separados delas? Como encontramos
lugar no mundo? Como podemos nos transformar sem

perder aquilo que somos?
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Frida Kahlo

Ana Mendieta desaparecia dentro da paisagem para
mostrar que nunca desaparecemos completamente.
Parte de nés permanece na terra, na memdria e nas

marcas que deixamos pelo caminho.

UM CAFE IMPOSSIVEL NA TATE MODERN

Durante minha visita a Tate Modern, uma imagem co-
mecou a se formar na minha cabeca. Ndo era uma obra
exposta nem uma fotografia. Era uma conversa. Imagi-
nei Frida Kahlo, Ana Mendieta e Tracey Emin sentadas
diante da grande janela do Members Room da Tate,
tomando café enquanto observavam o Tamisa. A cena
era impossivel. Frida morreu em 1954. Ana Mendieta,
em 1985. Apenas Tracey Emin poderia realmente estar
ali. E, no entanto, por alguns instantes, aquele encontro

pareceu perfeitamente natural.

A propria Tate havia criado essa possibilidade. Em salas
diferentes, o museu aproxima trés artistas que nunca
se conheceram, mas que parecem responder as mes-
mas inquietagdes. Vindas de épocas, paises e historias
distintas, todas fizeram do corpo um lugar de meméria.
As trés se recusaram a separar vida e obra, transforma-
ram dor, identidade, deslocamento, desejo e vunerabi-

lidade em algo capaz de dialogar com qualquer pessoa.

Ana Mendieta
Foto: Reproducédo / Britannica
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Tracey Emin
Foto: Piers Allardyce / Wikipédia

Enquanto caminhava pelas galerias, pensei que talvez
elas ndo falassem sobre suas obras, mas sobre as per-
guntas que as levaram a crid-las. Na minha imaginacao,

Frida foi a primeira a romper o siléncio.

— Ana, sempre me intrigou uma coisa. Vocé faz o corpo
desaparecer justamente quando parece té-lo encon-

trado. Por qué?

Ana observa o movimento lento do rio antes de responder.
— Porque eu nunca procurei representar um corpo. Pro-

curei um lugar ao qual ele pudesse pertencer.

Tracey inclina-se para a frente.
— Eu fiz quase o contrdrio. Quanto mais expunha o meu
corpo, mais ele deixava de ser meu. Virava uma imagem

publica. Uma interpretacdo. As vezes, um escdndalo.

Frida sorri.
— Engragado... todo mundo quer saber o que aconte-
ceu conosco. Quase ninguém pergunta o que fizemos

com aquilo que aconteceu.
— Confundem a obra com a biografia — diz Ana.

— Talvez porque ainda achem que uma mulher fala

apenas de si quando fala de si — responde Tracey. —
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Como se a experiéncia pessoal ndo pudesse produzir

pensamento.

O café chega a mesa. Por alguns instantes, nenhuma
das trés fala. Frida quebra o siléncio.

— Existe alguma obra verdadeiramente autobiogrdfica?

Ana balanga a cabeca.
— Ndo. No instante em que escolhemos uma imagem,
um material ou um gesto, a experiéncia jad comegou a

se transformar.
— Em qué? — pergunta Tracey.
— Em linguagem.

Tracey permanece pensativa.
— Talvez seja por isso que o publico faz sempre a per-
gunta errada. Quer saber se aconteceu. Nos queremos

saber o que aquilo significa.

Frida acompanha um barco cruzando o Tamisa.

— O acontecimento termina. A arte comega depois.

Ana pousa delicadamente a xicara.

— O que permanece ndo é a memodria.

Frida olha para ela.

— O que permanece, entdo?
— O vestigio.
— Existe diferenca?

Ana sorri.
— A memdria pertence a quem viveu. O vestigio come-

¢a a pertencer a quem o encontra.

Tracey devolve o sorriso.
— Talvez seja essa a Unica ambigdo possivel para uma
obra de arte: continuar encontrando alguém, muito de-

pois de nos.

Naturalmente, essa conversa nunca aconteceu. Mas
sai da Tate Modern convencida de que ela continua
acontecendo sempre que aproximamos artistas ca-
pazes de transformar experiéncias individuais em

questdes universais.

Frida Kahlo, Ana Mendieta e Tracey Emin escolheram
linguagens muito diferentes. O que as une ndo é a au-
tobiografia — mas a capacidade de converter a expe-

riéncia em pensamento, e o pensamento em arte.

Quando deixei o museu, olhei mais uma vez para o
Tamisa e pensei que talvez uma obra de arte ndo seja
aquilo que permanece intacto, mas aquilo que continua

produzindo sentido muito depois de ter sido criada.

No fim, aquilo que deixamos no mundo nao precisa
permanecer inteiro para continuar existindo. Basta

deixar um vestigio que alguém, um dia, possa encontrar.

SERVICO

Ana Mendieta

Até 17 de janeiro de 2027

Tate Modern

Bankside, London SE1 9TG
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/ana-
mendieta



Exposicao Ana Mendieta na Tate Modern
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